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Il PCI e la Rivoluzione russa nel secondo dopoguerra 
Claudio Bazzocchi 
 
In Gramsci’s view, the October Revolution goes beyond Marx’s logical scheme, because 
it makes the autonomy and irreducibility of the political visible. Lenin’s act shows that 
the political is not a consequence of the economic dimension. In Gramsci’s thought we 
observe a further reflection on the revolution: from the enhancement/valorisation of the 
autonomy of the political to the overcoming of the class-against-class scheme as an 
interpretative pattern of the history and actions of the workers' movement.  
The officials and leaders of the Italian Communist Party were the heirs of the cultural 
climate of the early decades of the twentieth century and of the Gramscian lesson which 
called for greater existential depth and closeness to the reasons of life. Existential depth 
also meant assuming the contradictions of existence and the dimension of politics. 
Unlike the professional revolutionaries who – faced with the contradictions of life and 
the burden of pain and tension between freedom and security, between joy and the 
impending death – relied on doctrine and its fulfilment, the leaders and officials of the 
new party, more or less consciously, were men and women who made themselves 
intellectual citizens. 
 
Keywords: Italian Communist Party; Gramsci; Togliatti; Hegemony; Autonomy of 
Political. 
 
 
La mia relazione ha come oggetto il rapporto che il PCI e la sua 
cultura politica ebbero con la Rivoluzione d’ottobre e l’esperienza 
sovietica dal partito nuovo di Togliatti in avanti. Punto obbligato di 
riferimento sarà il lascito politico-filosofico di Gramsci a proposito 
dell’evento Rivoluzione russa e dello scontro tra classi. La mia indagine 
avrà carattere filosofico e culturale. Non farò dunque riferimenti a 
congressi, documenti di partito, resoconti di rapporti con le delegazioni 
russe ecc. 
Partiamo dal notissimo articolo del giovane Antonio Gramsci sulla 
rivoluzione russa, datato 1’ dicembre 1917, La rivoluzione contro il 
Capitale, in cui possiamo leggere: 
 
«Il Capitale di Marx era, in Russia, il libro dei borghesi più che dei 
proletari. Era la dimostrazione critica della fatale necessità che in Russia si 
formasse una borghesia, si iniziasse un’era capitalistica, si instaurasse una civiltà 
di tipo occidentale, prima che il proletariato potesse neppure pensare alla sua 
riscossa, alle sue rivendicazioni di classe, alla sua rivoluzione. I fatti hanno 
superato le ideologie. I fatti hanno fatto scoppiare gli schemi critici entro i 
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quali la Storia della Russia avrebbe dovuto svolgersi secondo i canoni del 
materialismo storico». 
 
Dunque, la Rivoluzione d’ottobre eccede lo schema logico di Marx, 
perché rende visibile l’autonomia e l’irriducibilità del politico. L’atto di 
Lenin mostra che il politico non sta nell’economico, non è una sua 
conseguenza. 
Ora, noi sappiamo che i primi anni del Novecento videro l’ingresso 
delle masse nell’agone politico. Quell’irruzione mise in crisi l’ottimismo 
europeo fondato su autonomia del sociale e parlamentarismo 
liberaldemocratico. La politica assunse una dimensione esistenziale a 
causa dell’irrompere di quelle masse che esprimevano una volontà di 
vita comune e di potenza ad essa collegata. 
Non a caso, in quei primi decenni del secolo, giuristi e scienziati 
della politica dovettero confrontarsi con uno spessore esistenziale della 
politica, per il quale la nozione classica di rappresentanza non sembrava 
essere più adeguata. Nello stesso campo socialista ci si rese conto – 
purtroppo tardivamente – che non bastava l’ottimismo della dialettica 
marxista, secondo la quale le leggi dell’economia avrebbero condotto al 
socialismo, né l’affidarsi all’autonomia del sociale che avrebbe dissolto 
lo Stato e lo stesso bisogno di pensarsi come comunità di destino, una 
volta liberato il mondo da qualsiasi forma di oppressione. L’umano, con 
il suo bisogno di identità e sicurezza, con il suo essere continuamente 
lacerato dalla tensione tra finito e infinito, tra paura della morte e 
desiderio di vita, continuava a porre le questioni fondamentali 
sull’essere e sul mistero della vita, a maggior ragione in una situazione di 
masse in movimento, spinte dal desiderio di esprimere la loro energia 
vitale in un contesto che desse diritti, ma anche sicurezza e senso1. 
                                                     
1 Pensiamo, per fare solo due nomi, alla riflessione di Leibholz sulla 
“rappresentazione” da affiancare alla rappresentanza come espressione del 
popolo-nazione che allo stesso tempo si pone anche il problema 
dell’individuazione in una dialettica sempre feconda tra politica e vita, e a 
quella di Voegelin, per il quale la rappresentanza doveva essere esistenziale, 
cioè prodotta da un popolo che si articola fino a dare statuto politico e sociale 
al singolo individuo in modo da creare le istituzioni rappresentative che lo 
saranno solo se espressione di quell’articolazione precedente. Si vedano: 
LEIBHOLZ 1989 e VOEGELIN 1968. 
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In quello scenario, le forze democratiche e del movimento operaio si 
trovarono impreparate, mentre i fascismi seppero rispondere ai bisogni 
delle masse, per quanto paradossale possa sembrare. Non è allora un 
caso che Gramsci ponga con nettezza la questione del rapporto tra 
intellettuali e popolo, per dire che il popolo deve farsi intellettuale 
collettivo tramite il partito di massa e gli intellettuali devono aprirsi alla 
vitalità del popolo (come in quel famoso frammento giovanile hegeliano 
sulla contraddizione sempre crescente, gramsciano ante litteram e che 
Gramsci non poteva comunque conoscere2). Se una determinata 
dottrina economica non basta a liberare chi lavora, perché comunque la 
vita pone sempre alle masse la domanda sul senso del proprio essere al 
mondo e sul bisogno di creare istituzioni, tradizioni, luoghi 
dell’elaborazione culturale politica, allora chi lavora deve essere anche 
in grado di produrre cultura, legame sociale e una qualche forma di 
risposta al problema della presenza nel mondo (e uso la parola 
“presenza” in senso demartiniano3). Al problema, cioè, del senso 
dell’esistenza e di come tutto questo si ottenga nello Stato, che non 
viene più considerato come qualcosa da abbattere o da distruggere, ma 
come il campo in cui i subalterni lanciano la propria sfida egemonica 
alla borghesia sulla elaborazione del senso del vivere. 
Va allora detto che in Gramsci assistiamo a un ulteriore passaggio di 
riflessione nei confronti della rivoluzione: dalla valorizzazione 
dell’autonomia del politico al superamento dello schema classe contro 
classe come schema interpretativo della storia e dell’azione del 
                                                     
2 Ci riferiamo al famoso testo giovanile di Hegel, scritto con ogni probabilità 
fra il 1799 e il 1800. Con il titolo Freiheit und Schicksal venne pubblicato da 
Lasson nel VII volume delle Sämtliche Werke. Fu tradotto in italiano da 
Cesare Luporini con il titolo Libertà e destino sulla rivista “Società” nel 1945. 
Venne ripubblicato dallo stesso Luporini nel suo Filosofi vecchi e nuovi per gli 
Editori Riuniti nel 1981. Sul frammento, ora comunemente conosciuto con le 
prime parole del testo – “La contraddizione sempre crescente” – si vedano: 
BODEI 1987, pp. 6-58; FINELLI 1996, pp. 215-22 (ora ripubblicato presso 
l’editore Pensa Multimedia, Lecce 2009); RACINARO 1995, pp. 145-94; DE 
GIOVANNI 2009, pp. 233-57. Ci permettiamo di rimandare anche a 
BAZZOCCHI 2012, pp. 45-84 e ID. 2011, pp. 76-82. 
3 Come si sa, il tema della "crisi della presenza" è presente in tutta la riflessione 
di Ernesto de Martino. Si vedano comunque i due testi che segnano l'inizio e il 
compimento di quella riflessione: DE MARTINO 1997 e 2002. 
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movimento operaio. Voglio allora brevemente argomentare questa mia 
ipotesi per capire come una tale eredità di pensiero agirà poi nella vita 
del Partito comunista italiano nel secondo dopoguerra fino agli anni 
Ottanta. 
A me sembra che la prima lezione gramsciana, nella sua riflessione su 
intellettuali e popolo, sia che la violenza non è l’atto che toglie il 
negativo, la limitatezza di una condizione politica e sociale. Non si può 
opporre infatti un particolare a un altro particolare. La trasformazione 
sociale effettiva si verifica nel momento in cui si è consapevoli del fatto 
che l’avversario è forte in virtù della sua presa egemonica sulla società, 
esprime cioè una visione complessiva del mondo, un senso del vivere, e 
assegna a ognuno un posto in quel mondo. Dunque, il popolo deve 
porsi il problema della costruzione di un tempo in cui provare a pensare 
la compenetrazione tra eguaglianza formale e legame sociale, tra Stato 
come garante dell’ordine e Stato come campo etico della 
ricomposizione tra interessi privati e solidarietà sociale. Per fare tutto 
questo va superato allora il titanismo della rivoluzione guidata da 
avanguardie illuminate che agitino il vessillo di una dottrina, di una 
teoria politica, a favore dell’incontro tra intellettuali e popolo, proprio 
perché il cambiamento deve tenere assieme l’innovazione di nuovi 
rapporti sociali e la conservazione dell’ineliminabile bisogno di senso e 
di presenza dell’umano nel mondo. 
Gramsci ci dice che una fredda dottrina della rivoluzione contiene in 
sé lo stesso individualismo soggettivista del liberalismo borghese. In un 
caso, il popolo dovrà dipendere da una élite rivoluzionaria, custode 
della teoria; nell’altro, dipenderà da quella borghese dominante che 
potrà sì garantire un’astratta libertà formale, ma continuerà a dominare 
tramite la propria visione del mondo che assegna la vita autentica solo 
alla dimensione privata. Vita e libertà continueranno così a rimanere 
separate, anche nella rivoluzione, poiché in essa, comunque, alcuni 
rivoluzionari di professione utilizzeranno il popolo come massa di 
manovra per conquistare il potere.  
La liberazione dovrà allora essere un processo continuo e il partito 
non sarà per Gramsci la macchina del gettare nella guerra di classe, ma 
una comunità politica in cui educarsi e autoeducarsi, conoscere il 
proprio posto nel mondo ed emanciparsi da significati imposti dai 
dominanti, per provare a unificare la vita rispetto alla scissione del 
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moderno e lanciare così una sfida egemonica alla borghesia, anch’essa 
lacerata tra pubblico e privato nel suo stesso modo di vivere. 
Gramsci sottrae così il processo rivoluzionario dallo schema di classe 
contro classe e lo affida alla riflessione della classe su se stessa (e qui 
faccio riferimento a un breve ma denso saggio di Roberto Finelli su 
Gramsci, apparso nei volumi della Fondazione Micheletti sui 
comunismi nel Novecento4). La vera lotta avviene adesso all’interno del 
campo rivoluzionario come sforzo di elaborazione politica culturale sul 
proprio posto nel mondo, per provare ad approssimare sempre più 
essere sociale e rappresentazione di sé. 
La classe non è dunque un presupposto che giunge alla purezza della 
propria essenza dopo aver sovvertito i rapporti di produzione che la 
rendono inautentica, bensì un posto, cioè il prodotto di una storia, in 
cui elemento fondamentale è l’umano con il suo bisogno d’identità e 
mediazione simbolica rispetto all’opacità delle cose. La storia, anche 
quella precedente la consapevolezza di classe, ha un suo lato popolare, 
poiché istituzioni, culture e tradizioni sono da interpretare come forme 
di appaesamento culturale e non solo come ideologie da svelare 
criticamente, istituti repressivi da abbattere con la violenza, come voleva 
il marxismo allora e le filosofie della decostruzione oggi (e per inciso 
verrebbe da dire: meno male che il gruppo dirigente del Pci aveva 
presente la lezione di Vico e del successivo idealismo meridionale 
italiano...). 
Allora, questa è l’eredità gramsciana che arriva al partito nuovo di 
Togliatti. Nel dopoguerra, ci troviamo di fronte a un partito del 
movimento operaio che non punta solo ad applicare una dottrina 
politica ed economica, che non si affida alla stringente logica dialettica o 
a una filosofia della storia, bensì alla ricomposizione delle lacerazioni 
del moderno fra libertà e solidarietà, diritti individuali e bene dello 
Stato, ragioni della vita e necessità del diritto. 
L’ideologia egemonica diventa allora visione del mondo e 
aspirazione alla totalità, perché non basta avere la dottrina giusta per 
governare la società complessa della modernità industriale, bisogna 
convincere le menti e i cuori, tenere assieme rivoluzione e tradizione, 
compenetrare egoismi privati e bene dello Stato. Più l’ideologia riuscirà 
                                                     
4 FINELLI 2010. 
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ad attenuare la distanza tra ruolo nella produzione e vita politica, sociale 
culturale e familiare, liberando nuove potenzialità per l’umano, più il 
processo di trasformazione sociale e politica sarà effettivo, poiché non 
sarà il risultato predeterminato da un corpus teorico, ma l’esito di un 
percorso in cui si costruiscono allo stesso tempo soggettività e storia, 
crescita personale e azione politica. 
E che significa attenuare la distanza tra vita politica e sociale e ruolo 
nella produzione? Significa compenetrare lavoro e vita, in modo che 
non vi siano lacerazioni nell’esistenza, fare del lavoro la costruzione del 
proprio Stato al fine di riconoscersi in ciò che si è fatto per non 
sentirsene alienati. Significa che le masse possono entrare nello Stato e 
dirigerlo nel momento in cui non si sentiranno più estranee ad esso. E 
per non sentirsi più estranee dovranno poter crescere culturalmente con 
il proprio lavoro, costruire grazie a esso un’opera tramite la quale 
decidere cosa produrre, per quali bisogni e in che modo. Non è allora 
un caso che nel partito nuovo di Togliatti la filosofia della praxis si 
configuri come una filosofia civile per tutti. Perché tutti sono 
intellettuali, in quanto provenienti da un determinato ambito geografico 
e culturale sedimentato storicamente e da una specifica cultura del 
lavoro che si cerca di compenetrare con la vita, per essere uomini e 
dirigenti sempre, consapevoli del proprio posto nel mondo, mai più 
estranei alla storia, alla politica, allo Stato. 
Siamo allora in presenza di un partito che da macchina-strumento da 
preparare per l’ora X, evolverà in organizzazione in cui tutti si facevano 
intellettuali dirigenti, portatori di una filosofia civile. Il partito si fa 
dunque il luogo in cui i subalterni pensano la trasformazione sociale 
come continuo sforzo di critica su se stessi per esercitare una presa 
egemonica sempre più estesa, senza violenza né costrizione e, a tal fine, 
si educano. 
Proprio per questo, il partito si fece più esteso e complesso di una 
mera organizzazione di iscritti. La funzione dirigente del partito era 
affidata anche ad altri organismi della società civile: giornali, case 
editrici, associazioni culturali, sportive, ricreative, organizzazioni di 
donne, cooperative ecc... E non si trattò solo di organizzazioni 
collaterali, espressione degli interessi degli elettori e dei militanti. Le 
masse dovevano infatti prepararsi a essere classe dirigente nazionale a 
partire proprio da uno stretto contatto con la società, fatta anche di 
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sentimenti, tradizioni religiose e popolari, piccoli egoismi da 
comprendere ed elevare senza giudizi moralistici, livelli diversi di 
cultura e consapevolezza sociale da amalgamare con lavoro paziente, 
senza l’ideologia della ferrea dottrina, ma con la passione per 
l’egemonia che puntava a conquistare cuori, menti e fiducia. Il 
socialismo non era così un compimento da realizzare in un momento 
preciso e secondo le valutazioni di opportunità dei rivoluzionari di 
professione, ma una continua opera di costruzione di se stessi per 
transitare dalla naturalità dell’economico alla cultura dell’azione etico-
politica. 
E quel partito fu così poco apparato e macchina di rivoluzionari di 
professione che innestò il tema della classe in quello della nazione. Fu 
Gramsci a capire l’importanza del rapporto tra classe, società, popolo e 
nazione, passato, presente e futuro poiché, nelle moderne società 
complesse caratterizzate dall’«assedio reciproco», non era più possibile 
fare affidamento sulla semplice crescita del proletariato fino al giorno in 
cui fosse diventato maggioranza numerica. E Togliatti, allo stesso modo, 
fu quindi consapevole che un partito si radica – e diventa soggetto della 
lotta etico-politica – se si afferma come elemento necessario della storia 
del proprio paese. La via italiana al socialismo non fu allora solo una 
semplice dichiarazione di autonomia dall’URSS. Era l’idea che l’Italia, la 
sua cultura, le sue tradizioni e le sue vocazioni produttive, innestate in 
un territorio carico di storia, fossero una componente fondamentale 
dell’identità di chi voleva trasformare il proprio paese non tanto con 
una teoria scientifica, ma conquistando i cuori, le menti, la passione del 
maggior numero possibile di persone. E tutto questo radicandosi 
sempre più città per città, campanile per campanile con lo sguardo 
dolce di chi ama il proprio paese, e non con il ghigno scaltro e tagliente 
del portatore di una dottrina buona per ogni contesto, in quanto 
scientifica e immutabile. La via italiana al socialismo significò quindi 
anche la possibilità di investire affettivamente i luoghi della storia 
d’Italia e le espressioni geografiche e urbanistiche in cui quella storia 
s’era sedimentata nei secoli creando identità, passione, calore 
comunitario, tutti elementi senza i quali non poteva attuarsi il passaggio 
dall’economico-corporativo all’etico-politico. 
Sappiamo però che il PCI era costretto a una doppia lealtà, alla 
costituzione repubblicana e al campo socialista. E quella doppia fedeltà 
Materialismo Storico, n° 2/2017 (vol. III) 
 
 
187 
si concretizzò nel continuo oscillare tra mito dell’URSS e via italiana al 
socialismo, tra fedeltà allo Stato antifascista e sogno dell’avvento finale 
della rivoluzione socialista. 
Il mito dell’URSS fu un grande propellente utopico, semplice, 
immediato, meno faticoso della costante quotidiana costruzione sul 
piano etico-politico dell’emancipazione dei subalterni. La figura del 
rivoluzionario di professione e il modello di partito leninista 
garantivano più certezze e placavano maggiormente la sete di riscatto 
rispetto al paziente lavoro per convincere il maggior numero di persone 
della propria visione del mondo e della proposta volta ad attenuare la 
lacerazione tra lavoro e vita, e tra pubblico e privato. Inoltre, 
paradossalmente, quel mito poteva accordarsi benissimo anche al boom 
economico, al benessere e allo stesso consumismo. Infatti, che altro è la 
Rivoluzione se non il primo atto del raggiungimento della società 
utopica per definizione, quella dell’abbondanza in cui anche la cuoca 
può dirigere gli affari pubblici dopo aver lavorato quel tanto che basta? 
Nell’edonista Emilia-Romagna si poteva così essere appassionati di 
motori e fare riferimento alla cultura meccanica del fiero operaio 
sovietico, godere delle comodità prodotte dall’industria capitalistica e 
sognare un’industria ancora più produttiva grazie alla pianificazione 
socialista, divertirsi nel tempo libero tra liscio, rock, balere e nuove 
discoteche e sognare l’abbondanza infinita del sol dell’avvenire. E, tutto 
sommato, era più semplice così, senza porsi il problema di cosa 
significasse far coincidere lavoro e vita. 
Quel mito salvifico, comunista, rivoluzionario, resistette anche alla 
secolarizzazione della società, ai nuovi stili di vita e all’edonismo, 
all’individualismo e al consumismo. In fondo, il mito dell’abbondanza 
per tutti non sembrava in contraddizione con l’edonismo del 
consumismo. Persino la contestazione giovanile degli anni Settanta non 
incrinò più di tanto il mito dell’Ottobre rivoluzionario e delle 
avanguardie leniniste. Poté contestare la burocratizzazione stalinista, ma 
non la rivoluzione e la logica dei rivoluzionari di professione. Venne 
preso di mira pesantemente il PCI, il cui essere popolare era scambiato 
per moderatismo. In fondo, molti di quei giovani, in quanto élite 
borghese che si sentiva portatrice di una dottrina rivoluzionaria contro 
la tradizione, e a suo modo moralista, mal sopportava un partito che 
voleva compenetrare innovazione e tradizione e tenere assieme, in 
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dialogo fecondo, intellettuali e popolo. Per quella élite contestatrice il 
rivoluzionario di professione poteva ancora essere un riferimento, la 
figura di chi guarda con disprezzo i valori tradizionali e popolari da 
spazzare con la rivoluzione, bolscevica o libertaria poco importa. 
Possiamo dire infatti che i funzionari del PCI non fossero più dei 
rivoluzionari di professione forti di una dottrina politica ed economica, 
bensì – se mi passate il termine – dei “compenetratori” tra intellettuali e 
popolo, tra società civile e Stato. 
Erano caratterizzati da una sorta di “immoralismo” di fondo – 
l’immoralismo popolare del PCI nel secondo dopoguerra –, tramite il 
quale attraversare, al fine di sublimarli e anche conservarli 
dialetticamente in termini di forza e vitalità, gli aspetti più tradizionali e 
anche meno edificanti dell’insediamento popolare italiano, proprio 
perché l’obiettivo era quello di compenetrare colti e incolti. In quello 
sforzo di compenetrazione non c’era appello moralistico alla virtù 
rivoluzionaria bensì il tentativo indefesso di tenere assieme Uno e 
molteplice, egoismo e tensione alla solidarietà. Si trattava di un modo di 
operare in grado di scovare l’umanità ovunque affinché tutti potessero 
costruire il proprio percorso di soggettivazione umana anche nelle 
espressioni più degradate della cultura popolare, magari al limite tra 
legalità e illegalità5. 
I funzionari e dirigenti del PCI erano eredi della temperie culturale 
dei primi decenni del Novecento, in cui si invocava per la politica più 
spessore esistenziale, maggiore vicinanza alle ragioni della via. E 
spessore esistenziale significava anche assumere fino in fondo le 
contraddizioni dell’esistenza e la dimensione del politico. A differenza 
dei rivoluzionari di professione che, di fronte alle contraddizioni della 
vita con il suo carico di dolore e tensione tra libertà e sicurezza, tra gioia 
e incombenza della morte, si affidavano alla dottrina e al suo 
compimento, i dirigenti e funzionari del partito nuovo, più o meno 
consciamente furono uomini e donne che si fecero intellettuali cittadini. 
Diventarono cioè funzionari di quell’ethos – se posso dire così – che 
manteneva nella sfera pubblica la questione dell’essere, allargando la 
comprensione dell’umano anche alla sfera privata, conferendo spessore 
                                                     
5 Sull’“immoralismo” del PCI e sul suo abbandono del leninismo in favore di 
un'organizzazione non guidata da avanguardie ma popolare e radicata nella 
storia nazionale, ci permettiamo di rimandare a: BAZZOCCHI 2013. 
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e complessità all’esistenza. Compito dei subalterni e del socialismo era 
allora quello di rendere pubblica la questione dell’esistenza per sottrarla 
al privatismo borghese e alle false certezze della tecnica o dell’ipocrisia 
religiosa. 
Si trattò di una concezione certamente non laica della politica e del 
socialismo che, allo stesso tempo, non si fondava su alcuna idea 
messianica o predeterminata della storia. Quel tessuto cittadino di 
sezioni, case del popolo, cooperative, associazioni, giornali e case 
editrici cui ho accennato sopra stava proprio a testimoniare una visione 
estesa del partito e dei suoi funzionari e dirigenti che, nel PCI, da 
rivoluzionari di professione si trasformarono in intellettuali cittadini 
“compenetratori” di vita e politica, ragioni della polis e ineliminabilità 
del reale (per dirla in termini psicanalitici). 
Voglio concludere citando alcune righe da un lungo articolo che 
Ingrao scrisse il 24 gennaio del 1982 al tempo dei fatti di Polonia, in cui 
pone il problema del rapporto con l’URSS e del significato della via 
italiana al socialismo. Mi soffermo sulla sua descrizione del partito 
nuovo: 
 
«Non so dire se il partito nuovo fu uno “strappo”. Certo esso rappresentò 
un cambiamento radicale rispetto al modello del partito staliniano. Esso 
indicava un altro modo di intendere e di sviluppare l’esperienza politica e la 
coscienza di classe. Che significa il fatto che non abbiamo fatto più l’esame 
«ideologico» a chi chiedeva la tessera del nostro Partito? E l’abbiamo chiamato 
ad entrare, anche se non sapeva niente di marxismo? E abbiamo chiamato a 
lottare con noi il cattolico che condivideva il nostro programma politico? E 
anzi, spesso abbiamo sollecitato il giovane ancora acerbo, il lavoratore che era 
alle prime esperienze politiche, l’intellettuale che veniva da una formazione 
borghese a schierarsi, a militare, a combattere con noi? Significa un partito che 
vuole crescere con la gente, nelle masse, anche là dove la coscienza di classe è 
appena germinale, incerta. Significa che non c’è una avanguardia prestabilita, 
separata dalle masse, “eletta”. Significa che una guida può e deve riformarsi 
continuamente nel vivo delle esperienze del popolo e della classe operaia. 
Significa infine invitare il partito a immergersi continuamente nel movimento 
della società e della vita politica: per definire con la società, con le sue forme 
politiche organizzate, con le culture attive in essa, gli obiettivi, le tappe del 
cambiamento. Non abbiamo fatto esami al militante, ma gli abbiamo chiesto 
molto di più che prendere una tessera: gli abbiamo domandato un impegno 
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quotidiano di partecipazione e di lotta. Non solo il voto, non solo il consenso, 
ma la partecipazione. Così, soprattutto così, siamo diventati forti»6. 
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